Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм, когда их отца забрали в армию. Это было в 1999 году, как раз перед бомбардировками НАТО. Девочки записывали всё подряд — спокойные пейзажи, ночные взрывы, смешные моменты с младшей сестрёнкой Тияной. Иногда на плёнке проступали чьи-то старые кадры, оставшиеся от прежних хозяев камеры.
Потом в их жизни появились двое новых соседей — странный мальчик и его тихая сестра. Они приехали из Белграда и поселились рядом. Война отошла на второй план, уступив место дружбе, неловким поцелуям и детским обидам. Бомбёжки больше не казались самым страшным.